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utopiska geografier
Den amerikanske tonsättaren och teoretikern John Cage skrev en gång att den enda platsen där utopin och anarkin kunde förverkligas var det geografiska 
utrymmet som konsten (alla former av konst) tillåter. Så bli inte rädda, det är bara konst. Tidningen Kulturen kommer att bjuda läsaren på författares egna 
texter eller på bildkonstnärers arbeten under denna kategori som vi kallar Utopiska geografier. Denna gång, författaren och konstnären Handren.

Platsen är människans skugga. 
Överallt där det finns människor, 
har den sin närvaro. Men den finns 
i det inre, inte likt tiden som har en 

yttre och relativ närvaro. Platsen har en visuell 
förbindelse och lämnar en levande atmosfär i 
minnen, fast tiden förvandlats till aningar. 

Det var en höst som en hägring höstnatts 
dröm när jag kom till Sverige. Det var något 
av en slump att jag landade på Alfa hotell, ett 
flyktingläger fyllt av folk från alla världens 
hörn. Dagarna passerade som de främman-
de, resande höstliga molnen.  Jag promene-
rade med de andra där boende som de vilsna 
bladen omkring vårt hotell. Tidigt på morg-
narna slingrade sig höstens dimma runt de 
nakna träden och genom Årstaskogen kom 
vindens virvel springande, snurrade långti-
från som våra minnen. De okända gatorna tog 
de hungriga stegen ner till Årstaviken. Där 
brukade vi gå skogsbacken ner till stranden, 
där träden med sina lummiga och tysta an-
sikten, böjde sig mot gryningen och de små 
strömmingarna brusande hoppade ur månens 
honungsgula öga när de seglade genom Årsta-
vikens vatten. Där borta var den långa bron, 
som från Årsta sträckte handen över vattnet 
mot andra sidan.

Det var i en åldrandets kvällnings höst, 
luftens blöthet och doften av minnen singla-
de ner mot höstens kropp och ljuset bakom 
fönstren klädde av sig. På gatorna viskade lju-
set från gatlyktorna i dimmans famn, sovan-
de. På Årstavägen var det vi och långt ifrån oss, 
den tant som alltid med samma ömhet bruka-
de ropa på sin lilla hund. Husväggarna, himlen 
och jorden var tysta och alla de ensamma män-
niskorna som springande passerade oss i tyst-
het. För oss var det roligaste att gå in på Kon-
sum och ICA.  Det var den enda platsen där 
man kunde se många människor och kanske 
komma i kontakt med någon okänd. Vi prata-
de och skojade på vår slarviga engelska. Årsta-
torg var som en torrlagd sjö, ändå brukade vi 
sätta oss där och hälsa på vem som helst som 
gick förbi , men det var bara hundarna som 
ibland vände sig och stirrade på oss. 
	 Vi kallade Hjälmarens restaurang för Mos-
kén. Alla dagar träffade vi där samma alkoho-
lister. Precis som de troende vallfärdade de till 
sitt tempel. De var de enda människor som 
när de såg oss började prata, utan att vi för-
stod varandra.

Det var en höst, den dagen jag gick i År-
staskogen där träden står ett efter ett, nak-
na och nickande mot varandra. På stigen ge-
nom skogen utsöndrades doften efter regnet 
av jord och höst som blandades med minne-
na: min hemstads park där vi i smyg träffades 
för att drunkna i varandras ögon. 

Årsta – ett höstminne
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